Bapak Tua Pembawa Bagor

Bapak Tua Pembawa Bagor

Dulu, aku sempat menganggapnya sebagai pengganggu. Saat ada pembeli dan Si Bapak ini (yang entah siapa namanya) nongkrong dengan manisnya persis di depan warungku. Bajunya compang camping, kotor dan bau tentu saja. Mau marah, nggak tega, mau ngusir apalagi. Meski diriku memandangnya penuh nista (dulu, sih) Si Bapak cuma diam tanpa ekspresi, eyalah... Waduh, sempat kepikir juga nih bapak setengah gila, depresi atau kurang waras, ya? 

                                 Menapaki hidup, dengan kedua bagornya

Beberapa pelanggan yang sudah biasa ke warung sih no problemo, tak masalah dengan penampakannya. Tapi pembeli baru, pasti akan memicingkan mata dan melihat dengan (maaf) sedikit jijik. Biasanya, kusodorkan beberapa recehan, dan Si Bapak akan menerima tanpa ekspresi. Syukurlah, lama kelamaan, walau tanpa ucap dan kata, Si Bapak itu tahu aja isi hatiku, hihihi. Nongkrongnya agak geser sedikit, bahkan sering nun jauh di depan warung, walau menyebalkan (lagi-lagi, itu duluuu…).

Akhirnya sebungkus nasi dan minum menjadi keseharianku saat kubuka warung dan melihat penampakan bagornya, eh bapaknya :D. Saat sehari nggak datang. Aku jadi mikir-mikir. Kemana ya, Si Bapak?

Nah, sudah 2 hari ini tak ada penampakan Si Bapak dengan bagornya. Tanya tetangga kanan kiri, geleng kepala. Malah heran aku menanyakan keberadaannya. Muterin pasar, juga tak terlihat batang hidungnya. Wah, kemana gerangan? Apa diciduk dinas sosial? Atau, sakit? Atau, ngelayap kemana, ya? Segala tanya akhirnya hanya kubatin.

                                     Nikmat banget makan nasi bungkus :)

Alhamdulillah, di hari ketiga, nun jauh kulihat kedua bagornya (yang entah apa isinya) tentunya bersama Si Bapak tersebut. Lega rasanya, sebungkus nasi dan minum segera kusodorkan saat dirinya duduk manis agak menjauh dari warung. Meski tanpa ekspresi, tanpa kata, matanya ramah, dan penuh semangat  makan nasi bungkus. Hem, entahlah, terenyuh banget melihatnya.

Sekarang, walau tanpa ucapan Si Bapak tua pembawa bagor ini ngerti banget, lho. Tahu aja kalau pas ada pembeli, selalu nongkrong di tempat yang tak mengganggu para pelanggan warungku.